Certificat et ]'os.

La case de MOR LAM

Morlam est dans sa case. Devant lui, plusieurs ficelles sont attachées a des morceaux de
bois plantés dans le sol. Il vérifie chacune de ses ficelles, une apreés I'autre. Une des ficelles,
retient son attention. Il semble irrité. Sa femme Awa Ndiaye, entre dans la case et
remarque son irritation. Elle lui demande :

AWA
Qu’est ce que tu as Mor Lam ?

MOR LAM
Moussa ne m’as pas remboursé.

AWA
Ton amie Moussa ne t'a pas remboursé ?

MOR LAM
Non.

AWA
Moussa ton plus-que-frere ?

MOR LAM
Moussa mon plus-que-frere ne m’a pas remboursé.

AWA
Ou il habite maintenant ?

MOR LAM
Il habite dans le Ferlo. Au moins quatre jours de marche.

AWA
Envoie-lui un message.

MOR LAM
Un message ? Comment ¢a, un message ?

AWA
Notre fils est revenu du collége, ou il appris a écrire. Demande-lui d’écrire un message et
tu 'enverras a Moussa.

MOR LAM
Treés bonne idée. Certificat !



CERTIFICAT
Oui pere.

(entre Certificat, me fils de Mor Lam et de Awa Ndiaye)

MOR LAM
Assieds-toi. Tu vas écrire un message.

CERTIFICAT
Oui pere.

(Certificat prend un papier, un crayon, et s’assied.)

MOR LAM
Tu vas écrire a Moussa, qui mon ami et mon-plus-que-frere.

CERTIFICAT
Oui pere.

MOR LAM

Tu lui diras que (ici un son émis avec la gorge)
Tu lui diras aussi (ici un autre son)

Et tu lui dira enfin (ici un série de sons)

CERTIFICAT
Je dois lui dire quoi ?

Tu lui diras que (premier son)
Que (deuxiéme son)
Et que (troisieme son)
CERTIFICAT

Je ne peux pas écrire ¢a.

MOR LAM
Tu ne peux pas écrire ¢a ?

CERTIFICAT
Non pere.

MOR LAM
Pourtant, tu as été au college, Certificat ?

CERTIFICAT
Oui pere.

MOR LAM
Tu as eu ton certificat, Certificat ?



CERTIFICAT
Oui, pere.

MOR LAM
Et tu ne peux pas écrire ?  (Premier son)

CERTIFICAT
Non, pere.

MOR LAM
Et pourquoi ?

CERTIFICAT
Parce ce que ¢a ne peut pas s’écrire.

MOR LAM
Et pourquoi ?

CERTIFICAT
Parce ce que ce n’est pas en mot.

MOR LAM
Alors il y a des choses que ne peuvent pas s’écrire ?

CERTIFICAT
Oui, pere.

MOR LAM

Alors a quoi ¢a sert de savoir écrire s’il y a des chose qu’on ne peut pas écrire ? Hein ?
Pourquoi tu as été au collége ! Pourquoi j'ai donné tout cet argent pour que tu apprennes
a écrire, s’il y a des choses qu’on ne peut pas écrire ? Tu ne comprends pas la parole,
Certificat.

(Il est tres menagant, et Certificat va se réfugier dans le bras de sa mére, de crainte d’étre
battu.)

AWA
Calme toi Mor Lam. Laisse-le.

MOR LAM
Il est la honte de son pere. Un ane ! Un ignorant)

AWA
Calme toi!

MOR LAM
J'ai perdu mon argent a cause de lui. Je le chasse ! Je ne veux plus le voir !



AWA
Doucement.

MOR LAM
Il apprend a écrire et il ne peut pas écrire !

AWA
Apple plutét Ndiogou Diene et dis-lui d’aller apporter le message.

MOR LAM
Ndiodou Diene ?

AWA
Oui.

MOR LAM
Tres bonne idée. Ndiogou Dien ! Viens ici !

(Entre Ndiogou Diene, le messager)

DIOGOU
Qu’est-ce que tu veux, Mor Lam ?

MOR LAM
J’ai un fils qui est une bourrique.

NDIOGOU
Oui, Mor Lam

MOR LAM
Un ignorant

NDIOGOU
Oui, Mor Lam.

MOR LAM
Tu vas aller dans le Ferlo. Tu vas trouver Moussa Mbaye.

NDIOGOU
Oui, Mor Lam.

MOR LAM
Moussa Mbaye me doit de I'argent. Tu vas lui apporter un message.

NDIOGOU
Quel message ?

Tu vas lui dire, écoute-moi bien, tu vas lui dire que



(Premier son)
que (deuxiéme son)
et que (troisieme son)

(Ndiogou Diene parait effrayé pas la sévérité de Mor Lam)

NDIOGOU
Je dois lui dire tout ¢a ?

MOR LAM
Oui

NDIOGOU
Je ne pourrais pas lui dire juste

(ici un quati éme son)
et (ici un cingieme son)

MOR LAM
Non ! Dis-lui ce que je t'ai dit et reviens vite !

NDIOGOU
Il me faudra au moins huit jours.

MOR LAM
Prends tout le temps qu'’il te faudra, mais fait vite !

(Ndiogou sort. Mor Lam se retourne vers son fils qui lui demande :)

CERTIFICAT
Pére, pas d’autre message a envoyer ?

MOR LAM
Non ! Disparais de ma vue, ignorant ! Bourrique ! Voleur !

LE VOYAGE DE NDIOGOU DIENE

On voit le voyage de Ndiogou Diene, qui court pendant quatre jours et quatre nuits avant
d’arriver dans le village de Moussa Mbaye.

LA CASE DE MUSSA MBAYE
(Ndiogou Diene entre dans la case de Moussa)

NDIOGOU



Salut Moussa Mbaye.

MOUSSA
Salut. D’ou viens-tu ? On dirait que tu as couru.

(Ndiogou a du mal a reprendre son souffle)

Je viens ... du village de Lamene ... c’est ton ami Mor Lam ... qui m’envoie ...

MOUSSA
Mon ami Mor Lam ? Mon plus-que-frére ?

NDIOGOU
Oui ...

MOUSSA
Comment vas-t-il ?

NDIOGOU
Bien ...

MOUSSA
Ah tant mieux ! Je suis trés content. Et comment va Awa, sa femme ?

NDIOGOU
Elle vas trés bien.

MOUSSA
Ah tant mieux ! Je suis tres content. Et qu’est-ce qu’il veut, mon ami Mor Lam ?

NDIOGOU
Il tenvoie un message.

MOUSSA
Un message ? Ah tant mieux. Je suis tres content. Et qu’est-ce qu’il y a dans le message ?
Et qu’est-ce qu’il veut ?

NDIOGOU

[l m’a chargé de te dire ...
(Il essayer de prononcer les trois sons, mais comme il est essouflé, il a
beaucoup de mal.)

MOUSSA
De me dire quoi ?

NDIOGOU
De te dire ...
(Nouveaux efforts impuissants)



MOUSSA
Je ne comprends pas. Qu’est-ce que mon amie Mor Lam veut me dire ?

NDIOGOU

[l m’a chargé de te dire ...
(Il prend une profonde respiration et prononce les trois sons un apres
I'autre. Moussa parait éprouvante. Il demande :)

MOUSSA

[l t'a chargé de me dire (premier son)
(deuxiéme son)

et (troisieme son)

NDIOGOU
Oui

MOUSSA
Tu es siir ?

NDIOGOU
Je suis sir.

MOUSSA
Tu crois qu'’il en serais capable ?

NDIOGOU
Je crois qu'’il serait capable.

MOUSSA
Mais quel malheur ! Quelle calamité8 Comment vais-je faire ? Je n’ai pas d’argent ! pour
lui rembourser la part de viande qu’il m’avait donné il y a une génération.

NDIOGOU
Tu n’as pas d’argent ?

MOUSSA
Non.

NDIOGOU
Tu n’as rien que tu pourrais lui donner ?

MOUSSA
Je n’ai rien.

NDIOGOU
Absolument rien ?

MOUSSA
Absolument rien.



DIOGOU

Qu’est-ce que c’est ?

MOUSSA
Quoi ?

NDIOGOU

(il réfléchissent un moment en silence. Tout a coup on entend le
meuglement d’une vache, a c6té)

Tu n’as rien entendu ?

MOUSSA
Non.

NDIOGOU
Hé!

MOUSSA
Quoi ?

NDIOGOU
Il y a une vache.

MOUSSA
Il y a une vache ?

NDIOGOU
Oui.

MOUSSA
Je ne savais pas.

NDIOGOU

Elle n’est pas a toi ?

MOUSSA
Non

NDIOGOU
Tu es bien sir ?

MOUSSA
Je suis bien str.

(De nouveau le silence. De nouveau le meuglement de la vache.
Ndiogou se léve et va jeter un coup d’ceil danl I'étable, juste a c6té)



(Ndiogou, qui maintenant a repris son souffle, revient aupres de
Moussa et lui dit :)

NIOGOU
Tu as bien compris ce qu’a dit Mor Lam ?

MOUSSA
Oui.
NDIOGOU
Il n’a pas dit (un son assez doux)
Il a dit (Ie méme son, beaucoup plus dur)
MOUSSA
Iladit? (Ie son dur)
NDIOGOU
Il a dit (Ie son dur)
(Moussa reste un instant silencieux, et puis il dit : )
MOUSSA

Alors, prends la vache.

(Ndiogou va chercher la vache et s’en va avec elle. Moussa reste seul,
absolument désespéré. Il exprime sa douleur, se frappe la téte contre
le sol)

MOUSSA

Je suis fini. Quelle calamité. Je n’ai plus rien. Je vais mourir.

(1l est en train de se désoler quand entre une vieille femme la mére de
Moussa. Elle demande : )

MERE MOUSSA
Moussa, mon fils, qu’est-ce que tu as,

(1l continue a se lamenter)

MERE MOUSSA
Qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce qui se passe ?

(Au milieu des sanglots, Moussa fait entendre un son)
MERE MOUSSA

Quoi ?



(Un autre fois, de facon plus claire, le méme son. Cette fois, la meére

comprend)

MERE MOUSSA
Tu n’as plus la vache ?

MOUSSA
Non.

(La mere va jeter un coup d’ceil a I'étable vide et pousse un cri)

MERE MOUSSA
Ah!Iln’y a plus la vache !

(Revenant a Moussa)

MERE MOUSSA
Mais qui I'a prise ?

MOUSSA
Mor Lam.

MERE MOUSSA
Mor Lam t’a pris la vache,

MOUSSA
Oui.

MERE MOUSSA
Ton frére Mor Lam ?

MOUSSA

Oui. Il m’a fait dire (premier son)
(deuxiéme son)

et (troiseme son)

MERE MOUSSA

Il t'a fait dire ¢a ?

MOUSSA
Il m’a fait dire ¢a.

MERE MOUSSA
Mais ton ami Moussa est to frére de case !

MOUSSA
Oui, mais ...

MERE MOUSSA
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Vous avez passé les épreuves ensemble ! Vous étes devenus des homme ensemble !

MOUSSA
Oui, mais ...

MERE MOUSSA
Et tout ce qu’il posséde, tu le possedes !

MOUSSA
Tu as raison ! Quand cette vache était a moi, elle était a lui ! Maintenant qu’elle est a lui,
elle est a moi ! Mais Lameéne est trés loin !

(Il s’en va et dit en partant)

MOUSSA
Il ne mangera pas tout seul cette viande, il ne la mangera pas sans moi.

LE VOYAGE DE MOUSSA
Lentement, et péniblement, Moussa marche vers Lamene.

LA PLACE DU VILLAGE
(Une villageoise, Oumi, rencontre Awa, la femme de Mor Lam.

OUMI
Awa, depuis combien de temps n’as-tu pas mangé de viande ?

AWA
De la viande de quoi ?

OUMI
De la viande rouge.

AWA

Je ne me rappelle plus. Depuis ma jeune enfance, je n’ai jamais vu ici la pointe d’'une
corne de vache. Le golt de la viande rouge s’est méle dans ma bouche avec le gofit du lait
de ma mere, dont j’ai perdu tout souvenir. Faute de viande rouge nous nous contentons
du poisson frais des uns, des poissons secs des autres.

OUMI
Je crois pourtant que nous allons voir bient6t la fin de notre faim de viande rouge.

AWA
Mais comment ?
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OUMI
Une vache vient d’arriver.

AWA
Une vache,

OUMI
Une béte superbe, avec de grandes cornes. Il y aura de la viande rouge pour tout le
monde. Méme pour les vieux qui n’ont plus de dents.

AWA
Mais d’ou vient-elle, cette vache ?

(A ce moment apparait Mor Lam de mauvaise humeur)

MOR LAM
Qu’est-ce que vous faites la ? Toujours a bavarder ?

OUMI
Salut, Mor Lam.Ilya ...

MOR LAM
Rentre chez toi, Oumi.

OUMI
Mais tu ne sais pas que ...

MOR LAM
Comment avoir la paix avec ces femmes que vont toute la journée de maison en maison,
avec leurs longues langues ?

OUMI
Je voulais te dire ...

MOR LAM

Ton mari est rentré chez lui, lui aussi Oumi, et je m’étonne qu'’il ne s’étonne pas de ne
pas trouver sa felle dans sa maison. Je ne comprends pas tous ces hommes et toutes ces
femmes que fourrent partout leurs longs pieds.

AWA
Mais, Mor Lam, elle voulait te parler de la vache !

MOR LAM
De quoi se méle-t-elle celle-1a. Je suis maitre ici, chez moi, c’est a moi, a moi seul de
parler, de t ‘en parler quand je le juge opportun, utile. De la vache.

AWA
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Oui.

MOR LAM
Quelle vache ?

AWA
La vache qui vient d’arriver.

MOR LAM
[1 vient d’arriver une vache ?

Oui, Mor Lam.

MOR LAM

Ah ! Dieu est grand ! Depuis des années je réve d'une gros os de vache ! L'os du jarret,
avec toute la viande et la moelle ! Dieu soit béni ! Ecoutez-moi. Voici ce que nous allons
faire.

OUMI-AWA
Oui, Mor Lam

MOR LAM
Cette vache que Dieu nous envoie doit étre partagée entre tous !

OUMI-AWA
Oui, Mor Lam

(Ndiogou Diene entre a ce moment-la et écoute, mais Mor Lam ne le
voit pas)

MOR LAM
Chacun doit avoir la méme part de viande.

OUMI-AWA
Oui Mor Lam

MOR LAM

Je choisirai moi-méme la partie, le morceau qu’il me faut de cette vache. Je prendrai l'os
du jarret. On donnera la peau au cordonnier. Et les enfants racleront les morceaux de
chair qui resteront sur la dépouille.

OUMI-AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM
Toutes nos tradition, toutes nos lois exigent que I'on partage a I'instant cette vache entre
nous ! Oumi, va le leur dire !

OUMI



'y vais, Mor Lam.

MOR LAM
Et qu'om me garde l'os !

OUMI (en partant)
Oui, Mor Lam.

(Elle sort. Mor Lam se retourne et voit Ndiogou Diene)

MOR LAM
Qu’est-ce que tu fait 13, toi ?

NDIOGOU
Je suis de retour.

MOR LAM
Etalors?

NDIOGOU
Je te cherchais partout.

MOR LAM
Tu as mon argent ?

NDIOGOU
Ton argent ? Non, mais ...

MOR LAM
Tu n’as pas mon argent ?

NDIOGOU
Non, mais ...

MOR LAM
Tu as fait tout ce chemin et tu n’as pas mon argent ? Tu as vu Moussa ?

NDIOGOU
Oui.

MOR LAM
Etalors?

NDIOGOU
Alors, comme il n’avait pas d’argent, il m’a donné sa vache.

(Un silence. Mor Lam réfléchit puis demande)

MOR LAM
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I[1t'a donné sa vache ?

NDIOGOU
Oui.

MOR LAM
Et tul’as amenée ici ?

NDIOGOU
Je I'ai amenée ici.

(Un autre silence. Mor Lam réfléchit encore, puis demande : )

MOR LAM
Et ou est-elle, maintenant, cette vache ?

NDIOGOU
Je I'ai laissée au village.

AWA
Mais Mor Lam, cette vache que Moussa t’envie c’est celle que nous avons vue ce matin et
dont tu as décidé de faire le partage entre nous.

MOR LAM
Mais celle-ci, c’est MA vache ! Va me chercher ma vache !

AWATu as dit que toutes nos traditions, que toutes nos lois exigent qu’on partage a
l'instant cette vache.

MOR LAM
Jaiditca?

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM
Tu es bien str que j’ai dit ¢a ?

AWA
Je suis bien sir, Mor Lam

(Mor Lam se retourne vers sa femme. Elle lui fait « oui » de la téte. )

MOR LAM

Tres bien. Je donne ma vache au village de grand cceur !
(il prononce « ranceceur »)

Mais je veux qu’on me garde mon os ! Je veux mon os !
(il sort. Ndiogou dit a Awa)
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NDIOGOU
Celui-l3, son vendtre le conduirait au tmobeau s’il I'avait sur le dos.

(Awa sort sans un mot)

AU VILLAGE

Dieu soit loué pour la vache que I'on nous a amené !

Oui, cette béte était magnifique.
Il faut remercier le boucher qui I’a saignée. On n’a pas perdu une seule goutte de sang.

J'ai rarement vu un partage aussi juste. Chaque famille a eu les morceaux de viande, les
bouts d’os et les tripes qu’elle voulait. Tout le monde est satisfait, méme Mor Lam, ce
grincheux.

ARRIVE DE MOUSSA MBAYE DANS LE VILLAGE ;
Il est fatigué est couvert de la poussiére du chemin.

MOUSSA
Je ne peux plus. Quelle odeur de viande dans le village.

LES VILLAGEOIS
Salut!

MOUSSA
Salut ! C’est Mor Lam que je chercher mon ami, mon plus-que-frére. Je croyais le trouver
parmi vous.

MAME MAGATTE
Mor Lam ?0n ne I'as pas revu depuis le partage.

MAMA SEYE.
Je I'ai quitté chez le boucher. Il est allé faire attendrir sa part de partage.

MOUSSA
Je vais donc arriver jusque chez lui.

MAME MAGATTE
Chez lui ?Je crois que ce jour est bien mal choisi pour faire une visite a Mor Lam.

MA SEYE
Mor Lam n’est pas rentré chez lui sans rien, j’en suis certain. Je suis str qu'il préférerait
demeurer tout seul aujourd’hui jusqu’a demain et peut-étre jusqu'a apres-demain.
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MOUSSA
Mai je suis son ami.

MA SEYE
Mor Lam n’a pas d’ami, s’il pouvait chasser méme les mouches de sa demeure
aujourd’hui, il le ferait.

MOUSSA
Mais, je suis son plus-que-frere.

MAME MAGATTE

En effet, rie n’est plus fort que la fraternité de case. Avoir mélé a 'dge de douze ans, par
une aube fraiche, sur un vieux mortier, couché sur le sol, le sang de son sexe, au sang du
sexe d’'un autre garcon, avoir chanté les mémes prieres, les mémes chants initiatiques,
avoir recu les mémes coups de lianes des mémes surveillants, avoir manger avec lui
dans les mémes calebasses jamais lavées, les mémes mets parfois délicieux mais plus
souvent rendus inimaginable, infectes, par des maitres sans pitié, cela fait de nous le
plus-que-frere de cet autre. Et sa vie durant, on lui doit tout.

MOUSSA
C’est vrai.

MAME MAGATTE
C’est vrai. Mai aujourd’hui c’est peut étre un fardeau trop lourd pour la téte et le dos de
Mor Lam.

MOUSSA
Etla tradition ? L’honneur ? L'hospitalité ? Et le souci de sa réputation ?

MAME MAGATTE
Pour le Mor Lam que je connais, je crois que ce sont la des maitres qui n’ont pas
beaucoup de pouvoir sur lui.

MA SEYE
Disons des compagnons qui ne logent pas souvent dans sa demeure.

MOUSSA
J’entends pourtant user, aujourd’hui, de mes droits de frere de case.

LES VILLAGEOIS
C’est bien, c’est bon. Bonne chance !

MOUSSA
Passez la journée en paix.

MA SEYE
Passe la journée en paix toi aussi chez ton ami.

(Moussa sort)
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MA SEYE
A!Mor Lam!
« Sila cupidité ne t'a pas entierement dépouillé, c’est que tu n’es vraiment pas cupide !

LA CASE DE MOR LAM
Mor Lam rentre dans sa case en apportant, tout fier, un morceau de viande.

AWA
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

MOR LAM
Vitte, allume le feur.

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM
J'ai fait le partage et j'ai pris pour moi le meilleur morceau.

AWA
Quel morceau ?

MOR LAM
L’os.

AWA
L'os?

MOR LAM

Oui, L’os d’un jarret bien fourni en chair et bourré d’'une moelle onctueuse. Tu le feras
cuire doucement, lentement, longuement, jusqu’a ce qu’il s’amollisse et fonde dans la
bouche comme du beurre. Tiens.

(Awa Ndiaye prend l'os et va le mettre a cuire)

MOR LAM
Et que personne, pas méme une mouche, n’approche aujourd’hui de ma maison.

(Il va s’allonger dans un coin de la case, il se redresse et demande)

MOR LAM
Awa Ndiaye.

AWA
Oui, Mor Lam !



MOR LAM

Je t’ai dit de cuire cet os doucement.

AWA
Oui.

MOR LAM
Lentement.

AWA
Oui.

MOR LAM
Longuement.

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM

As-tu mis dans la marmite tout ce qu’un jarret réclame pour, une fois bien cuit, cuit a
point, fondre délicieusement dans la bouche comme du beurre ?

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM

Pour donner un bouillon bien gras et bien onctueux qui mouillera onctueusement son
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couscous, mélangé avec le lait de la vache, lait frais, lait endormi, lait caillé ou lait aigre ?

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM

Surtout ne I’écume pas ! Ne I'écume jamais !

AWA
Non, Mor Lam.

MOR LAM
As-tu bien vanné le grain ?

AWA
Oui.

MOR LAM
L’as-tu pilé comme il faut ?

AWA
Oui.



MOR LAM
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As-tu tamisé la farine trés, trées fin, sans le moindre grain de sable ?

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM

L’as tu bien malxé avec la quantité juste, nécessaire et suffisante de bonne poudre de
baobab, bien fine et bien verte, pour 'aider a descendre de la bouche au ventre ?

Awa
Oui Mor Lam.

MOR LAM
Awa Ndiaye !

AWA
Oui, Mor Lam !

MOR LAM
Ouestlos?

AWA
L’os est 1a.

MOR LAM
S’amollit-il ?

(Il se recouche et referme les yeux. Awa s’occupe avec les ustensiles de
la cuisine.
Un temps. Mor Lam se redresse et appelle)

(Awa va soulever le couvercle de la marmite)

AWA (piquant le jarret)

[1 s’amollit.

MOR LAM

Remet le couvercle.

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM
Attise le feu.

AWA
Oui.
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(Mor Lam se recouche. Moussa Mbaye arrive a ce moment-la et vient

frapper a la porte)
MOUSSA
Mor Lam !

Mor Lam
Quiestla?

MOUSSA

C’est Moussa ! Moussa Mbaye ! C’est moi ton ami, ton plus-que-frere.

(Mor Lam se redresse brusquement et appelle)

MOR LAM
Awa'!

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM
Ouestlos?

(Awa va se soulever le couvercle)

AWA
L’os est ici.

MOR LAM
S’amollit-il ?

AWA Il s’amollit.
(Cependant Moussa continue de frapper a la porte)

MOUSSA
Ouvre-moi ! C'est moi Moussa, Moussa Mbaye !

MOR LAM
Remets le couvercle et ferme la porte. Vite.

(Awa referme la porte de la cuisine)

MOUSSA
Mor Lam ! Ouvre-moi ! C’est moi Moussa.

MOR LAM
Au diable !
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(1l va entr’ouvrir la porte, que pousse Moussa Mbaye . Celui-ci entre)

MOUSSA
Mor Lam, mon plus-que-frere ! Awa Ndiaye, as-tu la paix ?

AWA
Comment va la maison ?

MOUSSA
Tout le monde est la-bas.

(posant la main sur I'épaule de Mor Lam)

Et toi mon fréere, comment vas-tu ?

MOR LAM
Bien, bien.

MOUSSA
Et comment va la maison frere ?

MOR LAM Tres, tres, trres, trrrés bien !

MOUSSA
Je suis content. Et comment va le village ?

MOR LAM
Je n’en sais rien.

(Moussa va s’asseoir sur la natte de Mor Lam)

MOR LAM
Awa

AWA
Oui.

MOR LAM
Va me cherche une autre natte.

AWA
Oui, Mor Lam.

(Elle se dirige vers la cuisine. Mor Lam la rejoint, se penche.)

MOR LAM
Ou est ‘os ?



23

AWA
L’os est la-bas.

MOR LAM

C’est-il amolli ?
(Awa rentre dans la cuisine, ressort avec une natte et répond a Mor
Lam)

AWA
[1 s’est amolli.

(Elle va étaler la natte aupres de celle ot a pris place Moussa. Celui-ci
allongé, regarde Mor Lam qui va et vient.)

MOUSSA
Et quoi de neuf dans le pays ?

MOR LAM
Rien.

MOUSSA
Eh bien, ce n’est pas comme c’est nous, mon frere. Bounama est mort.

(Parfaite indifférence de Mor Lam a la nouvelle)

MOUSSA
Mai si ! Rappelle-toi ! Bou-na-ma, Bounama Diop, qui faisait rougir au feu ses baguettes
avant de nous frapper les épaules !

MOR LAM
Hon'!

MOUSSA
Et qui crachait toujours dans nos calebasses ! Et qui nous forcait a ramasser des
branches d’épineux pour faire des fagots !

MOR LAM
C’est possible ... Hon !

MOUSSA
Rapapelle-toi ! Il t'avait forcé a grimper sur I'acacia pour prendre un essaim, et il avait
gardé tout le miel !

MOR LAM
Hon'! ............. Peut-étre ........

MOUSSA
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Et Médoune ? Tu te souviens de Médoune ?

MOR LAM
Non.

MOUSSA
Mais si ! Le surveillant a I'’école ! Le grand ! Qui nous prenait ce que nous avions de

meilleur a manger ! Rizau-peisson;couscous-oubouillie de-mil-avtamarin.

MOR LAM
Hum ....

MOR LAM
Peut-étre ...

MOUSSA

Tu te souviens au moins du soir ou on a dansé toute la nuit ? Et toutes les jeunes fille et
les femmes sont venus derriere la case, et on le les pas chassées ! Quel événement !
Quelle épreuve ! Aucun maitre de circoncision n’avait jamais toléré ca ! tu t'en souviens
au moins ?

MOR LAM
Non.

MOUSSA
Mais si, rappelle-toi. Il faisait aussi chaud qu’aujourd’hui, tiens ! Et comme aujourd’hui,
nous n’avons encore rien mangé a cette heure-ci !

MOR LAM
Hum ... Peut-étre ...

MOUSSA

On a beau dire et beau faire, on garde quand méme un bon souvenir. Cela nous a permis
de devenir ce que nous sommes : des hommes bons, généreux, jamais oublieux de leur
devoir ! n’est-ce pas Mor Lam ?

MOR LAM
Hon ...

MOUSSA
Entre freres de case, tout ce qui peine I'un, fait du mal a I’autre. N’est-ce pas, Mor Lam ?
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MOR LAM
Sans doute.

MOUSSA
Qui s’attaque a I'un fait du tort a I'autre, n’est ce pas Mor Lam ?

MOR LAM
Certainement.

MOUSSA
Et tout ce qui appartient a I'un appartient a I'autre, n’est-ce pas, Mor Lam ?

MOR LAM
Hon ... peut-étre ...

(Mor Lam s’approche pres de sa femme assise pres de la porte de la
cuisine et lui demande doucement : )

MOR LAM
Ouestl'os?

(Elle va jeter un coup d’ceil dans la cuisine, revient)

AWA
L’os est 1a.

MOR LAM
S’est-il amolli ?

AWA
[1 s’est amolli.

MOR LAM
Cet enfant de malheur, ce chien ne veut pas s’en aller.
Awa, je vais tomber malade.

AWA
Que dis-tu ?

MOR LAM
Je ... vais ... tomber malade. Je suis malade. Je dis que je suis ... Malade.

AWA
Tu es malade ?

MOR LAM
Je suis malade. Fais-moi partir ce chien.

(Il tremble de tout son corps et tombe raide.)
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AWA (Criant)
Mais qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? Moussa Mbaye, ton frere est malade !

MOUSSA (tournant la téte)
Et depuis quand ?

AWA
Depuis tout de suite. Regarde-le. Il grelotte et frissonne comme le lait qui va bouillir !

MOUSSA (s’approchant)
Ce n’est rien. Juste une petite crise.

AWA
Aide-moi a le transporter de ce coté.

(Ils le soulevant par les épaules et le transportent. IIs étendent sur la
natte. Awa le recouvre avec les couvertures.)

MOUSSA
[1 faut le laisser dormir.

AWA
Ouj, il faut le laisser. Sors maintenant, Moussa.

MOUSSA
Ah non !Je ne vais pas le laisser. Non, non. Il peut avoir besoin de moi. C’est mon ami.

AWA
C’est une maladie tres grave.

MOUSSA
Justement.

AWA
Une maladie contagieuse.

MOUSSA
Contagieuse ?

AWA
Oui !

MOUSSA
Non, non. Tant pis ! je ne peux pas partir !Je ne peux pas abandonner Mor Lam, mon
plus-que-frere. Je vais veiller a coté de lui !

(Il s’assied et commence a s’endormir. Le silence. Moussa est couché.
Mor Lam est enveloppé de pagnes jusqu’a cou.
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Il se redresse tout a coup sans faire de bruit et dit a voix basse, pour

ne pas réveiller Moussa : )

MOR LAM
Awa Ndiaye !

AWA
Oui, Mor Lam.

MOR LAM
Ouestlos?

AWA
L’os est la-bas.

MOR LAM
C’est-il amolli ?

AWA
il s’est amolli.

MOR LAM
C’est-il bien, bien amolli ?

MOR LAM
As-tu éteint les braises ?

AWA
Les braises sont éteintes.

MOR LAM

Cet enfant de malheur, ce chien ne s’en va pas. Il ne veut pas s’en aller. Awa, je vais

mourir.

AWA
Que dis-tu ?

MOR LAM

Je vais ..... mourir. Il sera bien forcé de s’en aller.

(Retombant sur sa natte)

Je suis mort ...

AWA (hurlant)
Moussa! Moussa Mbaye !

(Moussa se réveille en sursaut)
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AWA
Moussa, ton frére Mor Lam est mort !

MOUSSA
Mort ?

AWA
Regarde ! Il est déja raide !

MOUSSA
Mort comme ¢a ? Tout de suite ? Hum !

AWA
Je te dis qu'il est mort. Décédé.

MOUSSA
Nous ne somme pas grand chose sur cette terre. Que Dieu ai pitié de Mor Lam. Et qu'’il ne
se presse pas pour nous. Quel malheur.

AWA
Va chercher les gens du village, Va ;

MOUSSA
Moi ?

AWA
Oui, toi.

MOUSSA

Oui, j’y vais ... Ah non. Jamais de la vie. Jamais je n’abandonnerai mon plus-que-frere a
cette heure-ci, et surtout mort. Ni toi toute seule prés de son cadavre.

Je ne peux pas réveiller, en plein nuit, tout le village, moi qui ne suis qu’un étranger, sans
risque d’attirer les esprits, les sorciers dans ta maison. Nous qui sommes, nous qui
fimes les deux étres qui lui furent les plus chers. Nous allons le veiller tous les deux.
Prions. Que Dieu lui donne sa part de paradis.

(Ils sont de part et d’autre du corps de Mor Lam. Entre Oumi, la
villageoise.)

OUMI
Awa Ndiaye, tu viens au puits ?

AWA
Je ne peux pas. Mon Mari est mort.

OUMI
Quoi ?



AWA
Mon marie est mort !

OUMI
Mais quand ?

AWA
Cette nuit.

OUMI
Et de quoi est-il mort ?

AWA
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Parle plus doucement ; Et de quoi meurt-on ? C’est Dieu qui I'a rappelé a lui. C’est tout.

(Moussa se léve en disant)

MOUSSA

Chacun son heure. Vas chercher les autres femmes.

(Restée seule avec Mor Lam, Awa lui dit)

AWA

Leve-toi. La chose devient sérieuse. Tout le village va venir dans la maison.

MOR LAM
Ou estl'os.

AWA
L’os est la-bas.

MOR LAM
S’est-il amolli ?

AWA
[1 s’est amolli.

MOR LAM
I1 s’est bien amolli ?

MOR LAM
Et Moussa, ou est-il ?

AWA

Moussa est toujours la.

MOR LAM
Laisse venir le village.
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(Plusieurs villageois entrent. Parmi eus se trouve Ndiogou, le
messager, Oumi, Mame Magatte et Certificat. Mussa Mbaye reste
devant la porte.)

MAME MAGATTE
Que venons)nous d’apprendre ? Que Mor Lam est mort ?

MOUSSA
C’est sa femme qui dit qu’il est mort, qu’il est mort avant le premier chant du coq. Je n’ai
pas assisté a son agonie. J’étais en train de prier pour lui.

(Awa les regoit sur le pas de la porte)

AWA
Mon mari est mort ! Qu’est-ce que je vais devenir ?

NDIOGOU
C’est arrivé bien vite !

OUMI
Que Dieu ait pitié de lui. Nous allons lui faire sa toilette.

(Awa lui barre le chemin)

AWA
Attends que je range ! Que je mette un peu d’ordre dans la case ! Attends !

(Elle rentre dans la case, se penche sur Mor Lam)

AWA
Leve-toi, ca devient trop grave. Ils vont venir te laver.

MOR LAM
Ouestlos?

AWA
L’os est la-bas.

MOR LAM
S’est-il amolli ?

AWA
[1 s’est amolli.

MOR LAM
I1 s’est bien amolli ?
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AWA
[1 s’est bien amolli.

MOR LAM
Ou est Moussa Mbaye ?

AWA
Moussa Mbaye est encore 13, devant la porte.

MOR LAM.
Qu’ils viennent me laver.

(Awa va ouvrir la porte)

AWA

Entrez.
(Les autres entrent et se mettent a laver vigoureusement Mor Lam en
disant)

OUMI

I1 est encore chaud.

MAME MAGATTE
Hier encore il était droit comme un piquet. Un piquet d’épines.

NDIOGOU
Il est bien vite parti.

MAME MAGATTE
Quel homme généreux c’était !

OUMI

Tu le connaissais bien, toi ? Parler de sa générosité. Il est vrai que tous les morts
emportent avec eux leurs défauts et leurs vices et ne nous laissent que leurs vertus et
leurs qualités.

OUMI
Courage, Awa Ndiaye. Donne nous le linceul.

AWA
J'ai une piéce de percale qu’il avait acheté pour s’en faire un boubou. Je vous I'apporte.

MAME MAGATTE
Dieu seul sait ce qu'il veut.



(Awa se penche sur le lit. Les autres ressortent, la toilette finie.)

AWA
Mor Lam, leve-toi, tu exagéres ! Ils vont venir t'ensevelir !

MOR LAM
Ouestlos?

AWA
L’os est la-bas.

MOR LAM
S’est-il amolli ?

AWA
[1 s’est amolli.

MOR LAM
Bien amolli ?

AWA
Bien amolli.

MOR LAM
Et ou est Moussa Mbaye ?

AWA
Moussa Mbaye est toujours la.

MOR LAM
Eh bien qu’ils m’'nsevelissent.

(Awa ressort de la case)

Awa
Entrez.

NDIOGOU
Allez chercher la planche et le cercueil.

AWA

Non, attendez ! Attendez un peu ! Mor Lam m’avait recommandé de réciter une priere
sur son corps avant qu’'on '’emporte ! Si j’étais partie avant lui, il en aurait fait autant
pour moi.

MAME MAGATTE
Va, va prier pour lui. Les morts ont toujours besoin de nos prieres.

(Awa rentre dans la case, se penche sur Mor Lam)
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AWA
Mor Lam, c’est trop ! Tu dépasses les bornes ! Ils vont te mettre sur la planche. Ils vont te
couvrir avec le morceau de percale et te mettre dans le cercueil !

(Elle fouille dans la malle)
IIs vont t'emporter au cimitiere ! Ils vont t’enterrer !
(A travers sont linceul, Mor Lam dit)

MOR LAM
Ouestl'os?

AWA (en sanglots)
L’os est la-bas.

MOR LAM
S’estil amolli ?

AWA
[1 s’est amolli.

MOR LAM
S’est-il bien amolli ?

AWA
[1 s’est bien amolli.

MOR LAM
Et ou est Moussa Mbaye ?

AWA
Moussa MBAYE est toujours la ;

MOR LAM

Alors qu’on me mette sur la planche. Qu’on me mette dans le cercueil et qu'om
m’emporte au cimetiere. ]'espere que ce chien partira enfin de ma maison, ce batard, ce
fils de malheur.

(Les autres rentrent dans la case, mettent Mor Lam dans un cercueil.
Au moment ot ils vont I'emporter, Awa s’écrit)

AWA
Attendez ! Encore une derniére priere !

OUMI
Mais qu’est-ce qu’elle a ?



MAME MAGATTE
Elle parle a un cadavre ?

OUMI
Ecoutez .....

(On entend la voix d’AWA qui dit dans le cercueil)

AWA
L’os est la-bas ... Il s’est amolli ..... il s’est bien amolli .... Moussa est toujours Ia ...

NDIOGOU
La pauvre, elle a perdu la téte.

OUMI
Elle ne sait plus ce qu’elle dit.

MAME MAGATTE
Partons. Les ne doivent pas assister aux enterrements des maris. Ah, la pauvre.

(IIs sortent en emportant le corps ; Awa reste seule, en sanglots.)

AWA
Attendez, attendez ! Mon Mari m’avait recommandé de réciter sur sa tombe une
derniere priere qu’il m’avait apprise pour que Dieu ait pitié de lui.

(Awa se penche sur Mor Lam et lui dit :)

AWA
Mor Lam, léve-toi. On va t’enterrer et t’ensevelir si tu continues a faire le mort; Tu
dépasser vraiment les limites ;

MOR LAM
Certes, sauf le devoir qu’entraine avec soi le souci du qu’en dira-t-on : le Sikk.
Ou estl'os,

AWA
Il est la-bas.

MOR LAM
S’estil amolli ?

AWA
[1 s’est amolli.

MOR LAM
Et Moussa, ou est-il ?
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AWA
Il est toujours la.

MOR LAM
Alors qu’on récite les paroles sacrées.

(Ils récitent les paroles sacrées, puis ils emportent le corls au
cimetiére.)

AWA
Attendez-moi ! Je dois encore réciter une priére avant qu'on comble la tombe.

( Elle se met a genoux pres du cadavre.)

AWA
Mor Lam, je t'en prie, les bornes sont dépassées. Je supporterai aupres de toi la honte du
ridicule, mais cesse enfin ce jeu, c’est maintenant un drame.

MOR LAM
La honte serait un fardeau trop lourd a porter et ce chien serait trop heureux de
partager mon os. Ou est'os ?

AWA
L’os est la-bas.

MOR LAM
S’est-il bien amolli ?

AWA
[1 s’est bien, bien amolli.

MOR LAM
Et Moussa est toujours la ?

AWA
Oui, mais je n’en peux plus, je vais te dénoncer, je vais dire la vérité. Je vais dire que tu
n’es pas décédé.

MOR LAM
La vérité a beau étre un noctambule, elle ne couche jamais a la belle étoile. Qu’on jette

les premieres mottes de terre. Je-n’aipluslechoix

LA TOMBE DE MOR LAM

On a déposé Mor Lam dans sa tombe. Il reste seul. On entend le
tonnerre.

(Apparait un vieil homme)



MOR LAM (dans son linceul)
Qui est-la ?

ABDOU
Je suis ABDOU JAMBA, I'ange de la mort. Qu’est —ce que tu fais 1a ?

MOR LAM
Mais je ne suis pas mort. Je vais t'expliquer.

ABDOU
Tous ceux qui sont ici sont morts. Tu es ici, donc tu es mort.

MOR LAM (déchirant son linceul)
Mais non ! C’est a cause d’'un os ! C’est un os qui m’a conduit ici ! Ne referme pas cette
pierre ! Je ne suis pas mort !

ABDOU
Tu es mort puisque tu es ici.

MOR LAM
Mais non ! Je te dis que c’est a cause d'un os !

ABDOU
Adieu.

MOR LAM
A cause d’'un os ! D’'un os ! D’un OSSSSSS !

(C’est son dernier mot)

LA CASE DE MOR LAM

(A l'intérieur de la case, AWA se lamente toujours.
Les autres reviennent du cimetiére, avec Moussa Mbaye.

MAME MAGATTE
Moussa Mbaye !

MOUSSA
Oui ?

MAME MAGATTE
Tu étais I'ami, tu étais le plus-que-frere de Mor Lam.

NDIOGOU-OUMI
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C’est vrai.

MAME MAGATTE
Awa Ndiaye est encore jeune. Elle ne peut pas rester toute seule.

NDIOGOU - OUMI
C’est vrai.

MAME MAGATTE
Elle ne peut pas passer en meilleures main que les tiennes.

NDIOGOU- OUMI
C’est vrai.

MAME MAGATTE
Donc, dans soixante jours, tu la prendras pour femme. Elle sera pour toi une trés bonne
épouse.

NDIOGOU-OUMI
C’est vrai.

MAME MAGATTE
Eh bien c’est parfait ainsi. Salut, Moussa Mbaye.

MOUSSA
Salut.

(Il regarde les autres qui s’en vont. Puis il s’‘approche de la
porte et crie)

MOUSSA
Awa Ndiaye

(Awa se redresse et répond)

AWA
Qui-m’‘appelle? Oui Moussa.

MOUSSA
C’est moi, Mougssa. Viens ici.

AWA
Me voici ;

( Elle sort de la case, un voile de deuil sur les épaules. )

AWA
Me voici, Moussa.



MOUSSA
Ouestlos?

(Elle montre de sa main la cuisine)

AWA
L’os est la-bas.

MOUSSA
Apporte-le et qu’'on en finisse.

-=000=-

mars 1979.
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